情迷画色

说起拉斐尔前派首先让人想起米莱斯的《奥菲利亚》

画奥菲莉亚的人很多，印象深刻的唯有米莱斯，或许正是一反拉斐尔反学院派而明亮、强聚焦的自然主义风格和更富戏剧性的表现手法，用色清新却满富忧郁情调，无法不深入人心。

或者说我本身就是个骨子里偏爱凄美疼痛悲剧的人，老实说并不太青睐片中过于“活泼”的叙事手法和类似打破第四堵墙这样的表现形式。大部分的故事走向和史实出入不大，但丁·加百列·罗塞蒂，这个有着诗人+天使的浪漫名字的才子，学识渊博，写诗，风流且“疯狂”，让我想起了另一个写诗的疯子但丁，故下文均称罗塞蒂为但丁。但当捧腹看完这帮“满腹激情和男性浪漫”的PRB熙熙攘攘的艺术探索和名利追求，直到最后丽兹死去的时候，才愕然醒悟，这根本不是部让人发笑的“喜剧”吧？

而丽兹似乎成了真正的奥菲莉亚。奥菲莉亚是莎翁笔下被哈姆雷特抛弃而疯狂的未婚妻。她们一样美好而脆弱，一样是炽热的情感枯萎而凋零死去。正如兰波笔下的《奥菲莉亚》：

“正是因为大海的涛声像一片嘶哑的喘息，

撕碎了你这少女过于仁慈又过于温柔的心，

正是因为四月的早晨一位俊雅苍白的骑士，

一个可怜的疯子，默坐在你的双膝。”

片中最后但丁为丽兹所画的《贝娅塔·贝娅特丽丝》，远处西下的日光一撒而下，依旧一头红发，肤白唇红，仿佛还是生前柔美姣好的面庞，痛且迷醉。红鸽口中的罂粟花不正是丽兹本身的写照？她因罂粟而死也如罂粟花那般艳丽而致命。身后的爱神和但丁，罗塞蒂的牵绊是爱还是地狱？“我要把城市作为背景，并加上两个彼此投着敌意目光的但丁和爱神的形象。当那只传播死讯的鸟把那枝罂粟花投入贝娅特丽丝的手中时，这有多么不幸！”

“我爱奥菲莉娅，四万个兄弟的爱加起来也比不上我对她的爱。”

像哈姆雷特那一句迟来的真心告白一样，丽兹也永远看不到但丁余生懊悔的爱。

在盛放之际凋零，夭折的玫瑰。

———于奥菲莉亚，于丽兹。

-------------------------------------------------------------

以下是关于奥菲莉亚和拉斐尔前派的一些番外

花的象征含义（来自百度百科）

《奥菲丽娅》中的很多鲜花——画中包含的任何一朵——都在戏剧中提到过，或者有着象征意义。米莱斯仔细观察了这些遍生于尤厄尔河谷的鲜花，因为他在河边工作了5个月的时间，这些鲜花开放的时间也是不同的。前景中的乌鸦花，看起来类似毛茛，象征着忘恩或幼稚。奥菲丽娅头顶的垂柳象征着被弃的爱。环绕柳枝的荨麻表现了痛苦。她右手附近漂浮的雏菊表现清白。奥菲丽娅也在第四幕第五场中提到：“有一朵雏菊。”漂浮在她脸颊、衣裙旁的粉红玫瑰，以及生长在河岸上的白色的野玫瑰叫人联想到他哥哥叫她“五月的玫瑰”。它们也包含了许多象征意义，例如年轻、爱情和美丽。窒息、死亡和衰落。紫罗兰花环围着奥菲丽娅的脖颈（见第四幕第五场），让人想到：“我会给你一些紫罗兰，只是在我父亲去世时它们都枯萎了：它们说他有一个好的结局。”紫罗兰象征忠诚，也象征纯洁和英年早逝。

还有一些花是米莱斯在现场加进去的。绣线菊也许表现了她的死毫无益处。浅蓝的勿忘我生长在河边，表达着与它名字相同的意义。三色紫罗兰（pansy）漂浮在衣裙的中间，让人想起奥菲丽娅在野外采集鲜花（“那是为了思考。”）它们象征了思考，而它们也意味着无益的爱（pansy源自法语penses)。三色紫罗兰一旁的雉眼表达了悲伤，鲜红的罂粟带着黑色的种子表现了长眠和死亡。起初，米莱斯画中还包括了一些水仙，不是在尤厄尔看到的，而是后来从伦敦康文特公园买来，因为他觉得画中需要更多的黄颜色，可他的诗人朋友坦尼森建议说，它们不合适，它们象征虚假的希望。

意大利摄影大师保罗·罗佛西作品

历史上的拉斐尔前派兄弟会与人物剧照

左：Vogue作品 右：但丁·加百列·罗塞蒂《维纳斯威尔科迪亚》

受拉斐尔前派影响的华伦天奴2014冬季高定

左：但丁·加百列·罗塞蒂《帕尔赛福聂》 右：Gucci2012秋冬高定

《帕尔赛福聂》画上题诗：

远远地，有光，带来冷冷的欢欣

在墙边消隐，一闪而不再

终止在深锁我的宫门

远远地，厄娜的花儿开放凄凉

悲伤的果子，一旦品尝，禁梏我终生

远远地，冥府的天空昏黯

令我颤冷，远远地，究竟有多远

长夜从白昼中降临

远远地，从我内心起了彷徨，扑翅着

异想，噤听着惆怅

心依旧碎，魂依旧断

而我性灵的声音

一声声呢喃

唉，可怜你，不幸的帕尔塞福聂

（写于两年前，转移位置以便保存，然鹅要不可避免地出现在动态中了）

一、Ophelia

“There's rue for you, and here's some for me;we may call it herb ofgrace o' Sundays; O, you must wear your rue with adifference.”代表着悔恨的芸香与迷迭香、三色堇、茴香、漏斗花被一同编织成花束，紧紧攥在癔症缠身的Ophelia手中，她对Laertes说，这些是给您的，还有一点留给我自己，我想要给你几多忠贞的紫罗兰，可是我父亲死了，它们全都凋谢了——

Ophelia本是为旧情新仇所枷的困兽，却囿于女性的身份，无法同Hamlet那样快意而艰辛地走上复仇之路。于是她终日沉迷凄凄复凄凄的谣曲中，爱人的反目与父亲的死亡都转化成精神伤痛——癔病，即弗洛伊德的研究对象“歇斯底里症”，直到试图将花环挂上树梢时，所栖之枝断落。Ophelia最终溺死在一条铺满鲜花的河流。

莎士比亚借由王后之口这样描绘：

在小溪之旁，斜生着一株杨柳，它毵毵的枝叶倒映在明镜一样的水流之中；她编了几个奇异的花环来到这里，用的是毛茛、荨麻、雏菊和长颈兰——那长颈兰正派的姑娘叫它死人指，粗鲁的羊倌给它起了另一个不雅的名字——她爬上一根横垂的树枝，想要把她的花冠挂在上面；就在这时候，一根心怀恶意的树枝折断了，她就连人带花一起落下呜咽的溪水里。她的衣服四散展开，使她暂时像人鱼一样漂浮水上；她嘴里还断断续续唱着古老的谣曲，好像一点不感觉到处境的险恶，又好像她本来就是生长在水中一般。可是不多一会儿，她的衣服给水浸得重起来了，这可怜的人歌儿还没有唱完，就已经沉到了泥里。

米莱笔下的Ophelia，面容沉静地躺在丹麦的河流中，唱罢这人生中最后一支歌谣，便沉没了。此刻她在进行着缓慢地下坠，冰冷的河水一寸寸地浸没发端、衣裙、三色堇与芸香的花瓣，周遭一片绿意盎然的苦夏，馥郁花香弥散。米莱为这画面添加了蔷薇与勿忘我，似乎这样，Ophelia之死，便教人不忍忘却了。

这幅油画现存于英国伦敦泰特美术馆。画面中将死的Ophelia与灌木溪流以水平构图的形式呈现，横向延伸的画幅透露出静谧的气氛。因此，观者不会因Ophelia的死而无由惊悸，只有浅浅的哀叹和凝神。为了打破水平构图的单调，米莱在左下角栽植了一丛垂直的泽薹，并将左手处理成垂直向上的姿态。形成了对比统一与画面均衡。

长久以来作为泰特美术馆最受欢迎的作品之一，它的明信片也长居美术馆商店销售冠军之位。

我曾误将这作品中的主人公指认成Ophelia的浮尸，以为画家不过是画出了她僵硬后依旧唯美的神情与身姿，面庞素白，落花流水杳然，人鱼尾翼般散开的长裙。后来某日，我忽然听到了流水与歌声，还有痛苦回忆与无力挣扎织就的杂音，熹微，却似有一息尚存。

“Too much of water hast thou, poor Ophelia, and therefore I forbidmy tears.”

“你已拥有太多水了，可怜的奥菲利亚，所以，我不许我流泪。”

【John Everett Millais（8 June 1829 –13 August 1896)：九岁画作一鸣惊人，十一岁进入英国皇家艺术学院求学的米莱，在绘画方面有着超乎常人的天赋，是维多利亚时代最伟大的画家之一，其作品常宣扬道德观念，以追求自然、细节丰富、精致华丽著称。但他在生活中并非始终左右逢源，至少在遇到著名批判家、作家罗斯金之前，米莱的作品被查尔斯·狄更斯戏称“ the lowest depths of what is mean, repulsive, and revolting”，一无价值。然而导师罗斯金对米莱的赞助仅仅维持五年之久，罗斯金与妻子Effie Gray解除婚姻后，米莱与前罗斯金夫人的结合终止了这份师生情谊。】

成功不易，Ophelia的原型希达尔就在这幅作品的诞生过程中感染了严重的伤寒。

彼时希达尔仰面躺在米莱画室的浴缸中，周身仿佛绵延着来自泰晤士河支流——霍格米斯河的河水（米莱就在那里完成了这幅画的外景）。即使浴缸下被放置了数盏油灯以保持水温，由于米莱作画时全情投入造成的疏忽，希达尔还是一度被河水麻痹得将近窒息。

传记中写道：

Elizabeth was truly a beautiful girl; tall, with astately throatand fine carriage, pink and white complexion,and massive straightcoppery- goldenhair. Her large greenish-blue eyes, large-lidded,were peculiarly noticeable.

不得不说年少的帽店女工希达尔拥有一张不沾染烟火气的禁欲面庞，与Ophelia的形象不谋而合。她是自浪子画家罗塞蒂笔端涓滴流淌出的但丁的情人——Beata Beatrix，死后变成天使在佛罗伦萨的钟楼俯瞰整座古城。也许但丁恰是的但丁·加百利·罗塞蒂的前世，而希达尔既是Ophelia，又是贝阿特丽丝的化身。

罗塞蒂是诗人，他的绘画技巧起初远不如诗作那般摄人心魂，若没有遇到他的缪斯希达尔会怎么样？他依旧是妄想成为画坛中流砥柱的意大利诗人罗塞蒂，拉斐尔前派没有未来。

躲不了命运的劫难，也逃不过今生的遭逢，不管前世何如，希达尔终究薄命似Ophelia，在三十一岁诞下一名死婴后，因服食鸦片过量撒手人寰。作为深痛的悼念，曾经爱到欲罢不能的罗塞蒂在希达尔离世后依据曾经的草稿绘制出Beata Beatrix一作。

画面右后方的但丁正是罗塞蒂自己，两人之间的日晷指向九点钟，是贝阿特丽丝去世的时刻，也是希达尔离去前的时间点。希达尔的金发在圣光照耀下熠熠生辉，仿佛得到升华，一只红鸽衔来一支洁白的罂粟，鸽子象征圣灵，罂粟正是置希达尔于死地的鸦片酊。而两种事物颜色的颠倒象征世事无常，荒诞不经。谁能料想世界上最好的模特，最美的情人，会以这样不堪的方式死去？罗塞蒂的画中充满了有关宗教与神话的隐喻，当拉斐尔前派走向分崩离析时，他毅然选择继续绘制中世纪的生活。

无法判断希达尔的死同她与罗塞蒂之间生出的嫌隙是否相关，但罗塞蒂混乱的私生活显然难以让后人对其人品产生极高的评价，所谓“一片伤心画不成”，都在希达尔死后像蜃楼般遁作无形，欣慰的是罗塞蒂的作品终于有了起色。以朋友威廉·莫里斯妻子简·伯登、女管家Fanny Cornforth为原型创作的系列画作赢得了世人的赞誉，这两人也自然成为罗塞蒂的情妇。

只是希达尔对罗塞蒂的旧怨又要让他依靠什么还清？

多年后罗塞蒂重蹈覆辙，经年为吸食毒品所累，不得已从亡妻伊丽莎白·希达尔的坟墓中掘出曾一并殉葬的诗稿集结成书。正如Hamlet中Hamlet的结局，罗塞蒂因染指毒品于1882年死于英国肯特郡，享年54岁。

二、PRB：未完时写下的片语

【The Pre-Raphaelites Brotherhood：拉斐尔前派兄弟会，1848年成立于英国伦敦。最初由但丁·加百利·罗塞蒂、约翰·埃弗雷特·米莱与威廉·霍尔曼·亨特三人在米莱伦敦的父母家组成，旨在抨击前皇家美术学院院长——雷诺兹爵士开创的学院派为绘画设置的固有模式。拉斐尔前派兄弟会成员一致认为，拉斐尔之后的绘画逐步走向形式主义和教条主义，而这种华而不实的风格在维多利亚时代尤为风靡。因此，只有学习文艺复兴前期以及中世纪艺术作品才能真实地表现出所见之物。拉斐尔前派的绘画特点是色彩鲜亮，处理细腻，准确描绘自然光。虽然拉斐尔前派在当时社会上遭受普遍批评，认为他们意图逃避工业社会的繁荣，但却获得权威文艺理论家罗斯金的支持。罗斯金坚信：他们将在英国为全世界300年来最出色的艺术奠定基础。】

对于兄弟会而言，他们所希冀的彼岸，不用太久，只消耐心地捱到九十年代便可抵达。四十年前的他们，已经在一步步地踏上自己梦寐的栖息之屿。

拉斐尔前派对我来说有太多重要的意义，但对渴望探究更多关于这个英国画派的缘起确是羞于言说。通过BBC《Desperate Romantics》了解到的是野史，但也让我真正认识了这样几个有理想与热血的年轻人，这部剧集对于罗塞蒂风流韵事的刻画，我始终秉持将信将疑的态度，但他们从成立画派到确立风格再到推广这样一个过程中所付出的努力，一定有过之而无不及。

威廉•冈特的一本书，《拉斐尔前派的梦》，据说这部作品有意命名为“拉斐尔前派的悲剧”，但作者思量前后认为拉斐尔前派对十九世纪后半期绘画与工艺美术运动的影响无可厚非，“悲剧”云云实属单从事物表象窥见的本质消极心理。

我们没有必要这么称谓一个“创英国300年来出色艺术之先”的组织。

十八世纪中期的艺术协会，十九世纪三十年代的设计学校教授各行业手工匠人传统技艺，直到罗塞蒂的追随者、第二代前拉斐尔派成员威廉·莫里斯在1888年开创的工艺美术运动，一切都在看似混乱实则有条不紊地进行着。

不敢有太多自以为是的见解与论述，我也知道写下这些文字对进一步研究并无裨益。但是出于对这个艺术团体的热爱，我将维基百科上每个成员的简介翻阅了数次，当然，还是偏爱稍显循规蹈矩的米莱更多一些，后来，他成为了皇家艺术学院的院士、继而院长，只是遗憾重新走上学院派的道路。

因为知之甚少，也未尝阅读拉斐尔前派继承者爱德华·伯恩·琼斯等人的相关著作，只知道从那以后的艺术风格愈加偏于装饰性，较多关注对内心世界的描绘。但大家一定都非常喜爱另外一名画家，John William Waterhouse，他绘制的Ophelia更加精细动人，由此可见，PRB的一切辛苦终有所得。