如果·爱

这是唯一一部，我看了上十遍的电影。三年前在上海，七遍。三年后在海外，三遍以上。
第一次是在上海学校附近的小电影院，和室友，我们都数着日子盼这部电影上映，等到了就结伴去看。片头的雪花，我已经悄悄安静下来。
我知道我会爱这部电影。

不不，我看的不是这戏里的爱情观价值观，也不是谁谁的演技如火纯青，我是感情动物，任何事凭感觉做判断。很鲁莽是不是，就是这份鲁莽令我在五年间，对这部电影，渐渐有了不同的感受。
我看到的不是如果爱，而是爱。
为什么不是爱呢。十年前十年后，一定是爱。只是命运太强势了，没有人能同它抗争。于是人人都更期盼简单的爱，没有生之不易没有死之壮大，只是简单的平和的，小小的从容的，却只是一刻。

五年前电影院里的第一遍，我在林见东怯怯地又温柔地说“我们真结婚吧”流了好多眼泪。这一句话在五年后的今天，依然能让我泪盈于睫。
“我们什么地方都不去了，你不去美国，我也不回香港。我们，真结婚吧。”
我默默地一遍一遍重复这句话，有个人在屏幕那一头说了一个好字。我看见了，却装傻。因为有些未来，彼此都知道给不起。

后来的六遍在上海的大学，在孤单的寝室，在无数的黄昏黎明，我看得懒散又落寞。心里装了好多好多沉重的石头，它们压得我喘不过气。没有爱情，没有如果爱。那是一段苍白的荒芜的，被放弃的时光。我只是试图在一个故事里掉眼泪，想象一个人来带我走到温暖，同我说，我们结婚吧。
之后远渡重洋的两年多，我好像谈了一场莫名其妙的恋爱。山高水长的世界，我与一个人有两年朝夕相对的陪伴，他曾在异国的星空下突然抱起我在空地上打转，在众人面前轻抚我抽筋的脚踝，在夜晚无人的幼稚园的滑板上唱歌给我听，可是那依然是一段莫名其妙的感情。两年半后，他回国，找了借口再也不回来，面对一屋的杂物和周遭未处理的琐事，人却突然清醒过来。爱原来不是假设，不是自己为自己设定一个如果，然后要去与这个如果里的人天长地久白头偕老。火热的爱情只出于暂时，爱情坚持下去，难免渐露疲态，再不愿包容，了解和体谅，双方开始咄咄逼人互不相让。原来我们都累了，找了理由分开。事后他有后悔求原谅，我却已经清醒，来到这个国家一直到要离开，这几年好像一场朦胧的梦，梦里为自己假设了一个可以开花结果的爱情，梦醒了，仍旧孑然一身。不是不惘然的。
爱，永远不会是如果。有了如果，都是迁就。而迁就，不会带来天荒地老啊。

我越来越喜欢开头不久的那场歌舞。他曾经有一个爱情故事，少年时情浓时。
少年，这一个词就够了。这一个词，就能将我的思绪带得老远。我心里住着一个少年，他穿白衣，他在球场上大汗淋漓，他好像不太爱笑，可是他也温柔地去拍另一个小姑娘的额头。那是我永远不能得到的少年，我宁愿我是丢失记忆的小雨。为什么不呢，记不记得也是福气。我像林见东一样，他十年来耿耿于怀，提得起放不下，他不敢入睡，害怕在梦里见到过去与老孙相拥的画面，他苦心经营一步一步走到今天就是为了带她回去证明爱，伤害爱，无奈的爱。我的七年呢，我也耿耿于怀，我怀念年少勇敢又懦弱的自己，勇敢是为这一去无回的青春和爱恋，以及再也不能完整的心和感情，懦弱是我始终没有在他面前踏出一步，拥一拥他单薄的背脊，同他说一声珍重。我也好害怕在梦里见到少年，却又期待，因为唯有在梦里我才敢朝他无畏地笑，同他拥抱，可是每一次醒来都要失去一次，那依然是永远不得的爱人。我曾经为自己设想过无数无数相遇的相爱的情节，有一天他终于看到我的好，终于接受我的痴，终于摆脱心里的刺，走到我身边对我敞开怀抱，我一定依旧是那个愿意溺死在他温柔如水的眼神里的女人，我一定想要将自己交付给他，只是天亮以后呢，我也一定会默默地走掉，你叫我痛苦了七年，你以为我将你视作天视为地，你什么时候变得那么天真？我也要叫你尝一尝什么叫不得和虚无。可是今时，我再一次静静地重看这部电影，看到林见东残酷地放弃了用去十年等待的一刻，看到他在机场忽然醒悟心痛的眼神，我才发现自己心纠扯地在痛，泪湿了衣衫。不，一定不要伤害爱。无论这么多年，吃了多少苦受了多少委屈，期待失望怨恨怀疑绝望无奈什么都好，不要否认爱，不要伤害，因为等你回过神，你用十年苦求而来的那个人，不一定躲在你找得到的地方伤心哭泣。你叫他（她）难过愤恨，等于轻贱了自己多年的真心。而失去的，再回肠荡气，都是苦痛。
就算最后戏演完了，还是要分开，但是至少没有伤害，十年踪迹十年心。

一个真正好的故事，从来都是因为它能让每个看到它的人，想到自己的故事。一句台词，一个眼神，都叫来回不过神地沉溺，因为曾几何时，我啊也这样。能叫人在故事里流自己的眼泪，有直击人心的震动，才是成功的故事。
我始终觉得这是在讲孙纳的爱情故事。她代表了多少想要去外面的世界得到一席之地的姑娘呢，追逐繁华爱慕虚荣，当然不是错，因此是沉默敦厚的少年，还是利益相扶的男人？怎么可能没有挣扎没有不舍，那个在黑夜里流着泪默默地说你永远不要记得不要记得的姑娘，心一定痛得滴血。可是不能停下来，一停下来曾经吃的苦不是白费了吗？孙纳只能往前走，马不停蹄地往前走了十年，以为练就金刚不坏身，可是那个好像藏着一头豹子的悲痛的眼神让她恼了瓦解了，她不愿意承认过去，“你已经在往前走了，为什么要把我拖回去？”因为回不去了啊，过去有多爱现在说了又怎么样呢，还是放弃了爱，选择了野心和自己。到头来，每个人最爱的都是自己。我不是不明白的，后悔无用，于是干脆忘记。
和聂文没有爱吗？我不知道，我想也是有的，可是这份爱里肯定有很多很多杂质了，因为这样的相互依存让彼此走得越来越高，既然得到自己想要的，就不要追究爱不爱了，人都不可以太贪心。聂文不是班主，他没有编织记忆，他只是无辜地做了一个承接和陪伴，渐渐地习惯和相信这许多年的关系，像一部好像拍不完的戏，说服自己设定自己如果爱。戏中还有戏，他用一巴掌和纵身飞跃成全了自己，不要如果爱，既然不是爱，不够爱，就让我成为回忆吧，也能叫你终生不忘吧。戏最终要完结，那一刻我开始相信聂文是有爱的，所以他残酷而决绝。呵，不被成全的爱人，都是残酷的。

孙纳最终也算曾经沧海了吧，过尽千帆皆不是。她还是放开了聂文，也不会留住林见东。她的爱情故事，在遗忘和记得里崩塌，她带着微笑翻看曾经的自己，坐看天光浮云聚散，眉目清瘦却凛冽，她最爱的自己同她一起静静地，面对这悲欢离合。她再也不忘记了。
然而，镜头从高拉近，人生若戏，那可不可以复还到最单纯的状态，不要有生之苦难，不要有生活的磨损，晴朗的夏天，静静的湖和草原，就这样好不好。没有假设，就是坚定的永不消散的爱。

我也知道不可能。他们的戏演完了，曲终人散，我也不能固执地坐在这里，为自己编造一个如果的爱。都说人世有情，但情为何物，我也不知，只是如果觉得爱了，就应当爱，不停息的爱。
随着心走，才不至于老来检点生平，原来寡淡无味，枉来这一趟红尘。

两年前我刚毕业，第一份工作的时候碰到个成熟男人，他喜欢我，并很直截了当的劝我离开当时身边贫贱夫妻百事哀的小男友。我毫不犹豫的拒绝了他，他并不气恼，只是意重深长的对我说了一段话，他说你这个年纪最容易的犯得错误之一就是喜欢苦难，喜欢那些自己预想以为会感动天感动地的苦难。

那个时候我不相信他，我对自己的奋不顾身非常满意，那种盲目的直觉，就好像火柴，点亮了我以为的未来的样子。

后来我的小男友很快的离开了上海，他以一种异常坚定的眼神转述给我关于这个巨大城市的迷茫，他说，我觉得呆在这里看不到未来的方向。我甚至来不及说出“只要我们在一起没有什么熬不过去”这个拗口的句子，他就以迅雷不及掩耳之势在我生命中消失了痕迹。我辞了工作穿着夹角拖鞋每天在这个陌生的城市里四处游荡，直到有一天买了一个葱油大饼坐在街边泪流满面，在接老妈电话的时候我不动声色的说，妈妈，我饿了。

随即我迅速的退了房子，搬家，换工作，我像一个男人一样英勇的把原以为熬不过去的时光熬过去，然后欢欢喜喜的，把一个人的日子过的风生水起。

2006年我在模拟法庭看了最后一场电影，周迅在里面画着重重的眼妆，眼神五味俱杂，她唱，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。她穿着红色的衣服一次又一次把金城武抛弃，姿势决绝，并且重来一次还是不可更改。

我着迷于她厚着脸皮吃金城武剩下的半碗面的样子，表面上没心没肺大大咧咧，实际上脆弱而敏感。这个细微的掩饰在夜晚的小床上暴露出来，那种独自磨牙不在乎旁人的疏离，触目刺耳。

我知道金城武是个温暖的人，但他的温暖渺小的不足以抵挡这个小镇姑娘对生活无能为力的厚着脸皮。

所以当我看着周迅欢天喜地的奔着那个外国导演却只看见他离开的背影时那一瞬间的失落、犹疑还有悲戚，我忽然想起一个女孩曾经对我说的话，她说，我什么都没有，只有一个不要脸的自己。

或许，每一个厚脸皮女孩都有那么一时三刻，在那个误以为可以靠近的世界里，涌起一个关于繁华浮世的梦想。

这梦想并没有那么让人鄙弃，她的每一步隐忍艰辛都值得我们站好立定。

其实我一直都觉得金城武并不是真的爱周迅，他只是爱着那个在爱里面全心全意到作茧自缚的自己。所以他花十年反反复复的做一个复习，通过恨的咬牙切齿来证明自己爱的痕迹。他一次又一次回到那个老房子里，他只是想知道，周迅有没有爱过自己。

他热爱这困难，于是通过折磨自己来释放爱。

他爱得真剧烈，也爱的真虚伪。

他不明白一个女人在以对自己残忍的态度之前彪悍的献出了自己，那其实就代表着一种姿态，尽管我无能为力，但是我爱你。

所以，我更加喜欢张学友扮演的导演。他真实，市侩，有正常的嫉妒，还有对于付出精明的索取。他与周迅在不断的相互索取和收获中获得同等的利益，他们在假设存在的爱的天平上地位平等。我炽烈的热爱着他表面上装腔作势的凶狠，在剧本里狠狠的删了周迅一个耳光之后，他决心放手。

他谅解这苦难，于是通过放弃爱来释放自己。

当金城武对自己也对别人残忍时，张学友对决意对别人宽容也对自己慈悲。一个是一碗热汤的关怀不可能随身携带，一个是一转身就能投靠的怀抱。

你承认了前者，但永远也不能否认后者。

所以，在坐着奥迪A6第一次看到那个金碧辉煌的五星酒店的那一刻，如果你问我，我会告诉你，其实我也有一点真心。

阿修罗，天龙八部之一，男丑女美，易怒，不修善行。——题记




事实上，若一个女子手头有青春有姿色，并最要紧是有野心，则她便是阿修罗。
遇到她的男子，非死即伤。
譬如林健东，譬如聂文。

十年前，跑场歌女孙纳曾与穷学生林健东在荒寒北京，困坐愁城。
天空中有一场降雪。
暮色随雪花片片飞落，密密布。
隐匿一切来路，及去路。

她离开他一次，铩羽而归。
不久，又一次离开。
她总是穿着红色衣服跑出他的世界。姿势决绝。

为什么她跟他不可以牵着手在灰天空下散步，并肩走过草深及膝的原野。
但分明她背上有蝴蝶骨凛冽，似翅膀会得随时扑飞，一去不回。

呵，她不是不爱他，她只是不能够爱任何人。
若一个人困顿，不幸她又不满足于这种困顿，那么，怎么可以爱呢？根本她爱不起，因她输不起。

最爱你的人永远是你自己。
要学会不为任何人醒来。你是你清晨醒来唯一的原因。

但林健东那么痴情，并，凑巧又那么英俊。
使得他的纠缠好歹显得不那么难看。
而我则可以打起精神把电影继续看下去。

十九，大概我这段日子只看恐怖与暴力，我的心已经不习惯那些柔软的情肠牵动的故事了。

电影进行到一小时处有一场妖孽歌舞。我很喜欢。
故事是从这里才开始变得有趣。

林健东带孙纳故地重游。

老面摊仍在，隔住沉暗玻璃窗，孙纳似见着十年前那个自己，狼吞虎咽地吃林健东剩下的热汤面，眼神如小兽般慌张。
这是她和他仓皇的初见。

旧日地下车库，他共她鸳梦重温。
只是次日清晨，听到她磨牙声音，他不再趋前安抚。他离开她。
或者不如说，他以为自己可以离开她。

呵，以为。
一九九七年，他以为自己好了，忘记她了。
一九九八年，他却又来说恨。良久，听到他的啜泣声。
二零零五年，他知道他永远不可能再像从前那样说话。

毕竟，最爱她的时间已经过去了。
而且，在那段时间里，她没有爱他。

但最后时刻，林健东仍回了头。
还是要找到她，领回她，不管对她的爱情是多么得不到回应的一件事。
他永远做不到她那么决绝。
呵，其实没有什么想不通的。他只是遇到他命定的阿修罗，一生不能逃脱。

聂文则有另一种方式向孙纳告别。
他令自己在戏中身亡。
爱情是灰色城池上空一个危险的游戏。
若不幸情逢对手是阿修罗，不身亡，亦只好逃亡。

爱是假如，不是幸福。
应作如是观。


2005-12-29

2005.12.28

情节其实简单得都让人不忍心往多了想。
贫穷的周迅和贫穷的金城武相爱。女的不甘平庸要做大明星于是离开了男的。和很多导演发生故事然后真的成了大明星就一直呆在捧红她的张学友身边。
金城武对负心的周迅日夜思念。为了找到她也去演电影。终于两个人在张学友导的片子里成了男女主角。
然后三个人开始诸多纠结撕扯缠绵离弃。
金城武用十年去等待报复的瞬间。却在临上飞机的一刻调头狂奔。找到蹲在河边瑟瑟发抖的周迅。相拥而泣。
张学友终于明白抓不住的爱人不如放手离开。戏里马戏房班主坠落的时候。爱人的心也死了。
而相爱的人呢。相爱的人其实自己也知道。回不到十年前的过去。

现在有多近。回忆有多远。回忆有多重。现在有多倦。

出门的时候阳光尚晴好。红色大衣。围巾。双肩包。MP3。
走在大街上耳朵里被音乐填满的时候。忽然不记得这是哪一个冬天。仿佛和回忆里的任何一个冬天都可以重叠。戴着手套把手插进口袋里。低头走路。风吹过来的时候就想蹲下来。
又确实有不同。好象照着同一块模型剪裁布料。却永远不能剪出两快完全一样的布。只是我站在了一切的外面。看见的回忆带着刺痛。过于清醒。
在理发店的时候弟弟发信息。打开。只看了一半便不能再继续。
数字情书。聪明的你能猜出它的意思么。
是否这世间所有东西都是一个轮回。可大可小。
两年前猪男发给我一模一样的信息。想了两分钟不到便回复不知道。盼着他能告诉我答案。结果他只告诉我最后一句。
当时看了忽然不想追问任何。于是关机睡觉。之后忘记。
现在这信息再次发到我手上。仍然未被破解待人思索。
想来当时也许他也不知道这封难解的情书到底是什么意思。也许那最后一句也只是他或者别人偶然想到发音类似的句子而已。
想了想给弟弟回复。最后一句的意思是。被爱就是幸福。
弟弟再发。老姐你好厉害。果然是高手。
笑一笑。眼睛酸疼。教我情何以堪。
现在没有爱。
而回忆要往哪里伸延。

开头是难忘。结局是忘记。得不到大团圆。才死心塌地。

原本放弃了的晚餐计划。结果到了楼上被告之只剩七点十分一场。而上一场五点一刻开始尚不超过10分钟。
叹口气。在楼下少试双靴子也许便可不用吃这一个人的晚饭。
买了票。回头下楼去吃煲仔饭。
餐厅里暖气开得比商场还足。只穿一件毛衣进去。没坐多久脸已经开始发烧。
一根烟还没抽完。戴圣诞帽子的服务员端上来一块批萨。叫住他说自己没有点这个。服务员指指门口。没看见我们的广告嘛。这个是送的。
那个广告。我想起来了。原来是看见的。还给Vivi在电话里说现在吃煲仔饭可以送批萨呢。结果发生突然性脑筋短路。。。
可是一碗煲仔饭我都不能吃下。现在又凭空多了一块三角形的饼子出来。
想起在昆明第一次吃过桥米线。肚子饿。于是学人家装豪爽多加一块钱的米线。结果端上来的碗放在桌子上快和我鼻子一样高。使劲地吃啊吃也不过才吃了三分之一的样子。
边吃边想。如果猪男在。我们加起来应该可以把这要多的一块钱的米线吃掉。
当然这都是记忆了。属于过去的那个夏天。
是记忆就是会忘记的。不用急。慢慢来。
冬菇滑鸡。加了个鸡蛋。专门交代只煎一面。服务员好心提醒。现在是非常时期。。。我笑着看看他。就那么做吧。我命大。
脆硬的锅巴嚼得我两边的太阳穴都在跳。可是的确是一顿非常美味的晚餐。
生活不能像电影改剧本那样涂涂抹抹。所以当然不能期待万事都有完满的结局。幸福是美丽回忆。也在于不懂叹息。
我一个人坐在这里。不徐不急地吃饭。喝水。抽烟。看杂志。
有一点难过。
因为我总觉得。应该是两个人坐在这里。

爱是假如。不是幸福。我比你清楚。

据说池珍熙在电影里饰演一个天使。
我承认我不到境界。。。我确实就一点都没看出来。。。
从一开始。跑龙套的蹦蹦跳跳地唱。什么爱情故事可以填饱肚子。到后来。客气的记者站在周迅面前问如果有一天你真的失去回忆了呢。再到最后。脑子有坑的面条店主。金城武问有没有咖啡结果他笑嘻嘻地叫人家尝尝酸辣面这不是脑子有坑这是什么。。。
而这三个人。难道不是一人分饰多角。难道他们都是天使变的嘛。
但其实。里面的角色。除了金城武把痴心深情的男人演绎到极致以外。
我觉得。张学友虽然有皱纹但演不出不被爱的导演内心里的落魄。
周迅尖尖的下巴和后背突兀的蝴蝶骨让人看着就心疼。在跳十字街头舞的时候那么浓的妆也画不出一个妖艳的女子大概只能怪她的过于骨感。
池珍熙。。。哎。。。他就演演闵大人不是挺好的么。。。
最深刻的片段是金城武拽着周迅穿过十字街头。结果途中周迅被各种各样的诱惑终于带走。剩下金城武一个人背着包。眼神坚定。边唱歌边大步朝前走。
世界本就邋遢。还有什么可怕。爽不爽一刹那。天堂地狱一家。
他穿绿色粗毛线编的毛衣。他戴边框眼镜。他对着收音机说爱。他笑起来干净哭起来安静。他在河边紧紧抱着她又在最后挂上手机头也不回。
这些。都不比他悲凉的神色。
那是了解现实后的神色。因为了解带走她的不是谁。而是生活。是这个世界。
掉着眼泪。说你假如。能回到最初。

命运要你死心塌地。留下这个爱情故事。
终于拥有的美丽回忆。飘过来荡过去永不忘记。