丈夫

题记：很感谢豆瓣上这么多素未相识的筒子们的回复。同样挣扎在病痛和现实的筒子们请继续加油。认识周边朋友们中有这样情况的筒子们请给予鼓励和宽容。

虽然不知道为什么上天会给我们安排这样的命运，但请相信一切挣扎和痛苦的过程都会有丰富的收获和财富。我们天生不是完美的，我们的人生道路也不会是完美的。从内心深处接受有缺陷的自我和人生，并不断自我进化，才是生命真正的意义。


看到宫崎葵的名字就知道，这一定是一部很温情很治愈的片子。甚至影片里还穿插了不少抑郁症患者特有的情况。情绪极其脆弱，无法正确看待自己，要么就失眠整夜整夜流泪，要么就整天睡个不停。头痛，恶心，呕吐。感觉自己什么事情都做不了，无法集中精力，甚至还有短期失忆的情况。还有时不时冒出的轻生的想法，例如盯着一把菜刀一个小时以上想应该怎样划自己胳膊；默默地一个人走上大楼的顶层愣愣地望着下面想该不该跳下去；偷偷地收集安眠药止疼药等想着积攒够了就一起吞下去。

呵呵，写着写着就把自己的症状一并写了进去。其实我自己得抑郁症已经很久了。事实上早在自己还是初中的时候，就已经开始不太正常了。只不过自己擅长装，父母也不是太上心，很多童年时代的痛苦缓缓地积压而从未消化，直到自己20多岁的时候，因为一件事情一个人，而一并爆发了。进过三次医院吞过两次药，之后过了很长一段时间的沉默期。不知道自己是谁，不知道能否继续活下去，不知道怎样活下去。

片中的丈夫，无疑是幸福的。他的身边一直有不离不弃的妻子的陪伴。其实这样的相依相随，是以前的我最最渴求的。我从始至终都是一个人。只不过，上天用了另外一种方式告诉我应该如何活下去。

我始终记得，在自己近乎昏迷状态下被送进医院之前，身为医生的母亲哭着对我的阿姨说：“不要送入我工作的医院。如果被人知道我女儿这样自杀，我的老脸往哪里放啊？唾沫都可以把我淹死啊！” 还有自己心爱的人对自己说：“你有抑郁症么？那我更不敢和你在一起了。如果你哪天抑郁了，把我杀了，把孩子杀了怎么办？！你为什么不去死呢？！”

那句话像寒冰一样插入了我的心。我反而从未有过冷静地思考了整个周末。

上天并不会因为你有抑郁症而特殊照顾你，让你少受生活的磨难。反而如果你自己因为抑郁症而无法振作去面对生活，你会受更多苦难。虽然说有抑郁症可能让自己在某些时候情绪和思想无法自控，那么就算用什么办法，哪怕是用刀割伤自己的手臂，让肉体的疼痛转移内心的痛苦和焦虑，也要让强迫自己平静下来。

刚刚和男朋友吵架分手的Lyne跑来和我哭诉说：“他是我男朋友，为什么不可以容忍一下我例假前的焦躁和不安呢？” 我说：“凭什么你男朋友就一定要承担你的不良情绪呢？没有人这么规定过吧？”同理，凭什么抑郁症的患者就要他周边的亲人不断地鼓励耐着性子陪伴呢？他们也很辛苦，他们也有他们各自生活的压力，为什么一定就要背负上你的负担呢？

往往亲人一旦表示出不耐烦，对抑郁症患者就会是无情的打击。正如被小晴说了一句的丈夫躲在浴缸里抽泣甚至轻生。不得不说，那段丈夫的绝望和悲伤，演员表现得很到位。 以前我就经常这样躲在浴缸里哭，放冷水冲头，躺在冰冷的地板上无法动弹。小晴最后还是跑到丈夫身边紧紧地抱住了他。没有人跑来抱住我，但是，我一个人还是挣扎着活了下来。

要积极地自我暗示，就算不可以不行没办法做到，也要积极地自我暗示。不自救者无人救之。这个世界上最终只有自己才可以救自己。活下来，不仅仅是呼吸着就算是活下来了。行尸走肉总有一天还是会回复老样子。只有有目标地积极地挣扎着，前进着，才是真正的活着。很喜欢丈夫最后的一句话，以自己现在的姿态骄傲积极地活着。

和一个好友说起自己的理想，被笑着说道：“你作为一个抑郁症患者，还想要去追求这么多？还想让自己这么辛苦？你不怕再一次地垮下来么？” 我对她说：“就是因为是抑郁症患者，所以才要以一种更为疯狂的状态活下来，才更要用尽自己全力去经历生活的磨难，才更需要一个强有力的信念和未来支撑自己。不然，躲在抑郁症的龟壳里，你永远不知道，自己可以如此强大，如此美丽。”

还有就是，抱着一颗感恩的心。无论是温柔陪伴自己的人，还是用言语深深刺痛自己的人，正是因为他们的存在，我才能从抑郁症中自我解放出来。

高中毕业那一年，我崩溃了。
像是冰冷的雪一片片降落，掉在树枝上，厚厚累积到了某个点，树枝没有征兆咔擦断了。
不知是要多么长多痛苦的忍耐才会发生这样的情况。
而自己竟毫无知觉地走到再也承受不住，双腿跪倒在地面上。
 
匆促地离开了学校，因为再也支撑不住，一天，一小时，一分钟，都支持不住了。
回到家里，是痛苦的失眠，丧失存在价值感折磨着我，每天听到附近高中的上下课铃声都足以热泪满面。没有办法集中注意力，没有办法温习最厉害的英文，也曾早起坐在阳台背过课文，为了在全民奋斗的时候不那么羞耻。
只希望能早一点，早一点参加高考，不影响成绩就好了。
 
死过两次。当然都没有死成。
 
像游魂一样飘荡在街道，失魂落魄，没有目的。因此感到深深的卑微，时常感觉哪怕突然死掉也不重要。
也曾经觉得一无是处，害怕无法在社会上生存怕到痛哭。
 
老师不收我，叫我回家。
那一年，裸奔参加了高考，进了一所学校。
那一年，认识了现在的老公。
 
他跟遍我在新浪写的博客，对着电脑“满脸泪水”。
我害怕夜晚，尤其怕晚上失眠。那种蚀骨的痛苦再不想经历第二遍。
都是他一个小时一个小时这样打电话安慰，直到笑着说再见。
某天晚上半夜醒来好害怕，给他发了一条短信，不到一分钟，手机亮了。
事后问他为什么那时候回的那么快，他说，希望失眠的时候你能第一时间联系到我，所以每晚睡觉手机都贴在胸口。
 
在意我的每一个情绪变化，发现语气不对或者突然的沉默，都会追问，直到了解原因才安心。
为了宿舍里女生间的纷争，没少帮我宽心。
期末考试的时候我说怎么办，要挂科。他笑，那正好陪我。考试结束后，第一个打电话告诉他，喂，我可能得不到满分了哎。他就在那端啊啊啊地叫，那怎么办，我还想故意考砸陪你一起补考！
是这样温暖的一个人，陪我走过黑暗到难以启齿的日子。在我和自己斗争的每一天，在我恨自己，骂自己，气自己不争气，狠狠打自己耳光的时候，轻轻地，温柔地握住了我的手。
 
在第一次见面的时候，拿着鱿鱼串，接到家里的一个电话，在马路上哭了。
他红着眼睛擦掉我的泪水，说你放心，以后你有我。
 
我也没想到，这只手他怎么一握就那么些年，再也没放下过。
 
从微薄的生活费里省出每天最少一小时的电话钱。连“买一罐最爱喝的碳酸饮料都觉得少打了几分钟电话很浪费”。
难得见面的时候，透支信用卡给我刷零食，“因为你吃东西的时候全身都在发光”。
爱着我的每一个细节，甚至在见过我撅着嘴巴笑以后，莫名学会了这个动作直到今天改都改不掉。
通宵达旦地工作，送给我人生第一台笔记本电脑，“希望你以后不用再去网吧写作”。
是这些细小的光堆积起来，让雪融化。
才露出现在的我。
 
在最没有用的时光里，我遇到了最好的一个人。
 
他不需要我坚强，不用我出类拔萃，也不需要我居家贤良。对我唯一的要求仅仅只是“开心就好”。
就算这么微薄的请求，有时都做的不够好。
还是会陷入间歇性的抑郁，我会像对待老朋友那样，向它问好。然后请它玩几天赶紧走人慢走不送。
也没再想一枪打死“抑郁”这头野兽这件事，我们和平共处相处的非常好，也知道了要对自己致歉“对不起，逼你太紧了。”
 
小晴说：“如果痛苦的话，就别努力了，保持平常心就好了。”“放假时，休息就是作业。”
 
我深深地理解。
 
感谢他。感谢陪伴在【他们】身边的每一个人。
感谢这部电影，让我笑中带泪，写出这些从不对人说起的往事。
愿阴霾散去，阳光灿烂。

忧郁是盘菜，关键看火候，恰当好处的是气质，一不小心就成了病。


日式的电影就是这样，看起来慢呑呑的，完全不介意时间，也不介意你有没有在听，他有自己的节奏讲故事。

男主角给人的感觉就很压抑，相对于他健康，我更喜欢他忧郁的时候。
女主角画的漫画很可爱。剧里面有励志的成份，坚持做自己喜欢的事情，甭管谁待不待见。

剧里男主角在浴室想自杀的一幕，听他絮絮叨叨的讲话，我哭了，默默的流泪。谁不都一样吗，谁不都是这副德行吗？长点心的人就会想我做的事有意义吗？对得起社会吗？给家人添麻烦了吗？



即便不是射手座，O型血，也希望生活里多一些变化吧。
但生活就是生活，哪来的那么多丰富剧情来对抗乏味无聊。
日子一天一天过，不能享受，变成忍受的时候，麻木 就成了时间钉在我们心头的一个刺。

工资由两部分组成，一部分是做上司不做的事，另一部分是满足老板的管理欲望。

压力有时候就像一个气球，在不段膨胀，却不知道什么时候会爆发。

这个世界每天都不一样，信息大爆炸，手机响个不停。

我就曾在一个特晴朗的天无缘无故难受到不行扔盘子摔碗在床上打滚，出门以后，衣冠楚楚的装人。

后来会看一些类似心灵鸡汤类的书，没事总翻。
心情不好的时候可以吃一些东西，比如大蒜，香蕉，海苔
关掉手机不戴手表
洗个澡或出门走走。

我不觉得自己是一个心灵健康的人，但，也不觉得这种不健康有多可耻。病，有时候和清贫一样，让人敏感，能有更多的领悟。

刚巧我也养了只小乌龟，他爬得好快，吓到我了。

ツレがうつになりまして。-2011
Melancholia-2011
Helen-2009
三部抑郁症电影。

其中“Helen”我觉得是最真实的。影片开始是快乐的生日聚会，突然女主角有抑郁症，原来她的前夫也是因此而离开。女主的学生，也是抑郁症患者。抑郁症的世界，只有她们两互相扶持、互相了解。起初，是学生的情绪比较稳定，她努力帮助Helen，她们聊天玩列举，Helen说“十个要死的理由”、学生说“十个活下来的理由”。然而，当Helen逐渐好转，她才开始去了解这个女学生，而学生也正在此时情绪转坏。一方面，女孩子在努力帮助Helen，然而她自己却也无法自救，而Helen也救不了她。最后，以寻找小狗为由从屋顶纵身一跃。
我喜欢这部电影中的相互扶持，抑郁症患者，他的身体一点毛病都没有，但他就是觉得自己浑身都是毛病，这些感觉都是旁人无法理解的。只有他们自己才能互相取暖。而获得更多帮助的那一方，却始终没有去了解另一方的真正感觉，只是等待救援。
这个故事就是一首悲伤的大提琴。

冯提尔的“Melancholia”开头的八分钟，不错。抑郁症什么感觉呢？难以言表的孤独、一步都无法前行。孤独的花园、夜晚、新娘要往前，森林里的花草树木荆棘都霎时跑出来阻止、捆绑、寸步难行。这个婚姻还没开始已经行将结束。老板同事步步紧逼。
可惜的是后半段科幻行星部分，把影片从单纯的抑郁感转变成毫无意义的科幻恐慌之中。弄得不伦不类。

“ツレがうつになりまして。”是一部充满温情和爱的抑郁症影片。
妻子是漫画作者，丈夫是公司职员。抑郁症就像感冒一样，任何人都有可能患上。抑郁症，就是莫名其妙的背痛、头痛、心神不灵、无法集中注意力、茶饭不思，这些通通说不出理由来。
两夫妻共同面对抑郁症，他们都没有高昂的意志，他们不是信誓旦旦要战胜什么抑郁症，而是两个人战战兢兢、努力地去做自己、努力去爱对方。
他们重温自己的婚礼誓言，无论对方贫富、健康还是疾病，都要继续爱他支持他。看似简单的誓言，又有多少对夫妇能够真正做到？我们爱上某个人的时候，爱的是健康的他，而不是生病的他。当他真的生病了，我们真的能够有足够的耐性、爱心去陪伴他照顾他吗？
有点小胡闹、小快乐的抑郁症，说的却是大大的幸福。

同一个题材，抑郁症，可以很悲伤、可以很装逼、也可以很快乐。
假如真的要得抑郁症了，你想要一个悲伤的、还是装逼的，还是快乐的呢？

    把抑郁症这个让人有迷惑性的名字改掉可以不，譬如血清素匮乏症。

    不能服帖的头发，按照星期固定配色的领带，和按照星期固定搭配的奶酪。不想上电车，想让电车停下来，想让一切都停电。其实我对雅人叔的表演是感同身受的，那种被巨石吸脑的感觉，在拥挤的电车上因为晴的一句话失控痛哭，想跳楼又还是怕死，盯着垃圾觉得自己也是无用的，失眠，整夜整夜。然后，夫妻两人，丈夫写着不让妻子看到的日记，妻子算着不让丈夫看到的存折。其实中段干男开始嗜睡，就是病症已经由像摆钟时好时坏慢慢转好，因为治疗抑郁症只有一个办法，就是睡觉，睡很多的觉，不停的睡觉，睡不停的觉。在浴室自杀被晴子救下，自杀可以终结抑郁症，既然没自杀成，也就像到了抑郁症的顶点而后开始慢慢向下走坡，不会再想着自杀，也不会再达到刺激自己付诸自杀时的感触了。前半段在拥挤的电车里失控痛哭地向小晴表达自己对她的谢意的时候，正是抑郁症狂躁地让人想用头撞墙的时候。而到了后半段夫妻同窗会，干男已经可以没有不适的自然表达出对妻子的感谢，也可以没有那么磕绊地在人前讲自己的病情。小晴，家人，医生，还有那个离婚得了抑郁症的病人，当然也少不了吃药，以及igo和chichi，这一样样的悉心照拂，一个都不能少。而后是可以打电话，在众人面前演讲，讲抑郁症，对待抑郁症的态度，其实这也是我这些年一直在做的事，接受它，与之共处。这里出现了我一直有在意的一个情节，我看到中段就觉得干男病症的诱因会不会跟整天接一个投诉电脑不好用的电话有关，导致他后面都不能正常的接电话(电影有细节描写)，在演讲开始时进去了一人，我就在想这会不会就是那个不会用先生，果然，他在演讲结束后的提问环节对干男说，谢谢你们，出版了这本书。这里真的要赞雅人叔的演技，他的那种意外却又水到渠成释怀的表情，眼神明澈，笑容真切，给我了一个底儿，就是他的那个结已经打开了，他会慢慢痊愈的，哪怕是五年，十年，慢慢地就会不再感觉到这个病对自己的影响。片尾干男已经能和晴子坐在屋檐下谈笑自己在浴室自杀的经历了，镜头向后匀速拉动，满院花开，白底淡粉的樱花，春天到了，一切都会好的。

    其实晴子这个角色也塑造的很好，从喜欢画漫画却没那么上心，到陪丈夫一起熬过对抗抑郁症艰难的一年，再到画丈夫得了抑郁症的漫画来和丈夫一起接受抑郁症，按照干男的说法，在日后更加得心应手的应对它。

看了豆瓣第一篇影评，完了，眼眶又湿了。其实现在写东西已经在避免不写自己的事情。但看到那篇我也想说，其实我也得抑郁症(或者我更想称它血清素匮乏)很久，已经太久了，已经是七八年前的事情了。我也曾昏迷，不过我妈是跑来救我而不是哭喊着不让送进自己就职的医院，原因仅仅是，觉得丢脸。在得了抑郁症一两年以后，我已经慢慢摸索与之共处，到现在也可以说是完全熟悉，熟悉到不提醒就记不来原来自己还是个抑郁症患者啊。吃药，照拂，这一样样，真是一个都不能少。虽然我现在已经不吃药了，也要努力变强去学着照拂爱我的人。

    希望得了抑郁症(血清素匮乏)的你，他，或者她，都能一样样不少。

（1）
趁还有感觉的时候把一些东西记录下来。

（2）

抑郁症是一种常见的心境障碍，可由各种原因引起，以显著而持久的心境低落为主要临床特征，且心境低落与其处境不相称，严重者可出现自杀念头和行为。多数病例有反复发作的倾向，每次发作大多数可以缓解，部分可有残留症状或转为慢性。

以上是百度百科的内容。
貌似没有多少人性化的成分在里面呢。

在看宫崎葵和堺雅人主演的《老公得了抑郁症》的电影里，慢慢地才有个“阴郁症”的模样成形。
压力大的。
全身痛苦的。
绝望的，如同行尸走肉般的。
孤独的。
与周遭的人距离好远，遥不可及……

说起来就好似平常在形容的“中二病”一样。



但其实本身就是一种“心理”和“生理”综合下的疾病。

（3）
每个人都会有这么中二的时光吧。即使是现在，还是会有类似的感觉存在。
“好累，不想工作，遥遥无期……”
“为什么不体谅我的感受？”
“为什么你说的‘我们’没有把我预计在内……”
“没有人是了解我的……”

大概如此。所谓共有的“灰色情绪”就是如此这般，没有谁比谁更特别，平凡得如此直接。

但是“抑郁症”却远比这种“灰色情绪”暗黑得多。如果“中二病”是灰色的浅云，那么“抑郁症”就是一大片看不见光芒的阴霾。


（4）
说回《老公得了抑郁症》。
堺雅人饰演的干男，严谨，条条有理，喜欢做菜、打扫屋子，每周每天要打哪种颜色的领带要吃什么样的饭菜都分得仔仔细细，挤着鱼罐头一般的电车上班，每天要接到各种无理取闹的投诉电话，还要照顾一个不会做家务且只会在家里慵懒地画着卖不出去的漫画的妻子小晴。
给出这么多定语，就是告诉你，在生活压力如此巨大且性格严谨分明的人里面，他得了抑郁症是必然的。
那种脆弱孤独，连身边最爱最亲的人，也几乎无法融化。

崩溃是一步一步走向悬崖的倒计时，来的时候那么泾渭分明。
胃口不好，身体疼痛是个征兆，内心的无处释放才是严苛所在。
会缩在被子里哭着：“对不起社会，对不起小晴，对不起IGU，我就是个废人。”

因为养病所以辞职的最后一天，妻子跟着丈夫一起搭着拥挤的电车，这时妻子才感受到丈夫每日上班的辛苦，仅仅是由衷地说了句：“亲爱的，一直以来辛苦你了”，仿佛突然间把紧闭的心门打开，涌出了承受依旧的苦闷，丈夫像孩子般在电车哭泣，无论妻子怎么抚摸他的背脊双手都停止不了他的发泄。一直以来承受太多了，当被点破时，就再也克制不了。
因为心情的抑郁，忘记了做菜的快乐，找不到做菜的感觉和味道，还弄得一团糟，自责不已。
会因为妻子的繁忙，一瞬间的没搭理，就突然天塌下来，默默地跑到卫生间自杀……



医生说：“谁都可能得抑郁症，就如同心的感冒。”
感冒如果不治理，也会致命。

（5）
说一下自己。
我想我也这么接近过一次，或者不止一次。

初三不知道是怎么回事，感到整个世界都是灰色的。真的，从眼睛里看到这个世界的色彩，都是灰色的。
那时候只想到死。
陪着我这么久的父母会死，会别我先死，我会在他们的葬礼上做如何悲痛欲绝的表情。
陪在我身边的朋友会死，也许我早过他们，也许他们先我一步，终究免不了最后的结局。现在做这些烦恼这些的意义在哪里？
学习不是。逃避不是。完了不是。
始终没有意义。
当时死党看我整天好像吃大便的表情，说带我去网吧玩游戏发泄情绪。但其实我对上网吧玩游戏真的苦手，在一片烟雾缭绕和激动叫骂声里，我觉得没有什么声音进得来。玩了几回合CS，很容易就被干掉，于是干脆不玩，呆呆地看着那些扭曲夸张的面孔。
“终有一天，这里在嘻哈放浪的人，也会变成一堆飞灰，多可怜。”

天知道我那时候是中了什么邪魔。明明没有遭遇什么大挫折，明明没有得过什么大病痛，就好像有个人在心里的哪个地方，开启了“阴暗”的按钮，于是世界的光都消失了。
想到后来，每天都叹气，没有动力，身体哪里都不对劲，仿佛所有的灵魂都驱走，然后剩下一个肉壳在蠕动。

那时候徒弟怒对着偶说：“你是怎么了？振作点。”
我也不知道怎么了。

（6）
我觉得，虽然世界是一个人的世界，但是一个人的世界里，有了重要的他人，这世界才会热闹，才会圆满。

干男幸好就有了始终不离不弃的妻子小晴。

在影片的最初，小晴好像就是那么不可靠的妻子。任性，懒，且认为所有对自己的好都是理所当然，心中有个大大的漫画梦想，但是却因为不自信而不敢面对或去追求。
然而，阿娜塔有点BLUE，丈夫的抑郁症，让她明白了很多。
工作的辛苦，是自己这种整天赖在家里晒日光的人所不可想象的。
丈夫的随时抑郁爆发，是考验自己能否共渡患难的难题。
也是因为抑郁症，才知道丈夫为自己，实际上放弃了很多，爱好，口味，甚至心情。

这个时候，让我来驱走老公内心的伤寒吧！

于是，小晴学着坚强，学着努力，学着成长。
开始可以容忍老公吃他最爱她最难顶的纳豆。
丈夫难过自卑自责的时候陪在身边加油打气鼓励。
用“离婚”胁迫老公辞职，然后好好养病。
用涂鸦日记记录老公心情的变化。
开始学买菜做饭做家务。
开始考虑漫画的梦想，甚至“我老公得了抑郁症，请给我工作”这样往日绝对拉不下脸的请求都敢做了。

爱让人伟大，爱使人成长。是这个道理么？
所谓有得必有失，虽然很多时候，得失未必平衡。但是……
“最近会在想，不该想老公得抑郁症的愿意，而应该想老公得抑郁症的意义……”小晴对妈妈说这段话时，妈妈看着她一眼，欣慰地说：“你，最近似乎稍微……不，懂事多了呢……”


“因为爱么？”
“你愿意嫁给这个男人吗？爱他、忠诚于他，无论他贫困、患病或者残疾，直至死亡。Doyou（你愿意吗）?”
结婚的誓言如此说，它没有要求你和伴侣白头到老，但是要求你和伴侣一起面对生活的苦难，愿意乐一起，悲一起，愿意荣辱与共一起。这是结婚的某个意义所在吧。
于是，小晴坚持下来，因为她是如此深爱着这个男生。这个在大学时引导她去画漫画，这个对她许下“你放心去画漫画，家里的一切就给我打点吧”的豪言的男人。



福气已经享受太多了，那么接下来就让我来照顾吧。

所以，干男其实也是幸运且幸福的。

（7）
后来的我是怎么走出那个灰蒙蒙的日子呢？
我想，好在那段时光，即使每天都哭丧着脸，但是都会有朋友们的召唤，时不时都会有人来提醒我“你，不孤独，很重要”，我才不至于太陷在一个人的困局里。
当然也有一直担心着我的母亲。
那天中午要上学前，一个人默默地放着CD听歌，老妈走过来说要跟我谈谈。
其实她早就看出来了，但是一直不知道怎么跟我表达。跟我沟通。
她问我的情况。学习？生活？饮食？生病？
我不知道怎么跟她解释，我说“妈，万一你有天走了，我要怎么办？”
敏感的老妈大概知道了我的病结所在，“你就是好好过咯”，她说，“我当然不能陪你一辈子，但是我就是希望，能看你好好长大，看你过得开心，过得自在，不要那么难过，就好了。生老病死自然事，既然来了，就好好地过。反正你妈还有好几十年可以活，那么久的事你不用担心。”
我不知道这样的一段很不煽情的话对别人意味着什么，但是我当时就难过地想在她面前抱头大哭，但是偶还是把快要夺眶的眼泪忍住，转过头擦了下鼻子。
这时候CD播放的是HOT的希望，像转移话题一般 ，我说：“这首歌是KANG TA18岁时写的歌，很好听吧，那时拿了很多奖呢。”
“你那么喜欢他们，就该像他们那样，活得精彩。人家18岁可以写好听的歌，你该好好学习。未必出人头地，活得像他们开心就成了！”老妈又说。
我笑了笑，突然发现有很长一阵子都没有笑过，我把音乐关掉，然后跟老妈说我去上学了，她摆摆手，让我上学小心点。
关上门前，我看到了妈妈在一边悄悄地擦眼泪。那时我的泪水又跑出来了。

（8）
生命可贵幸有你。
原谅我有那么不理解的时候，原谅我有那么多只顾着自己的时候，但是我是衷心地感谢你们。

影片的最后，给了一个温暖结局，干男的抑郁症虽然未必痊愈，但是已经可以不用服药了。小晴的绘本《老公得了抑郁症》也受到欢迎。老公也被邀请去参加演讲。在演讲的过程中，发现自己的书，自己的言论可以带给更多人力量，得到一句“很感谢”，真的是温馨非常。足矣足矣。一路的苦，熬过来都是值得的。

谢谢你……

生活不是一成不变的，硬钻着牛角尖，什么都改变不了。
有时候，“不努力”，也是放慢脚步看清生活的一种方式。
你会发现，陪在自己身边的，给予自己力量的人，其实很多很多。

现在我闭上眼睛，其中一个就是你。

一．
        《丈夫得了抑郁症》这部电影的受众可以分为两部分，一部分是对抑郁症没有了解的，一部分有了解。没有了解观众能够感受到电影巨大的治愈作用——很讽刺，他们没有得抑郁症，却得到了最完满的治愈。有了解的观众，或者直接是患者，也能够感受到治愈的效果，但也许心存怀疑。

        怀疑的点是堺雅人所处的环境。电影里，堺雅人在网络公司枯燥的工作似乎是他得抑郁症的引子，大量篇幅描绘他日复一日不变的行程。除此之外，他的生活是无懈可击的，他似乎也并没有什么需要完成的远大理想，夫妻关系和睦，家庭无比幸福。为了治好他的抑郁症，宫崎葵支持他辞掉工作，自己画漫画赚钱，以极大的耐心和爱心陪伴他。

        敌人只有一个，就是工作带来的抑郁症，然后夫妻二人生命中全部的精力都在试图去击败这个敌人。这也是许多日式电影常用的桥段。问题在于，其实这样理想的环境是不存在的，最常见的是，生活四面楚歌，我们能做的只是不停不停地查漏补缺，哪有奋起一击全垒打的机会呢。抑郁症最为典型，是开启了去道德化的、自我挫败的循环，不可能只在一个环节上掉了链子，而是各个环节都出现了衔接的困难。

二．
        宫崎葵对堺雅人的拯救，是整部电影最令人动容的部分。同样的，这是一个典型的外来者角度。电影中将情感放在了至高的解决方案的位置，但事实上，情感本身就是抑郁症的诱因之一，它更多的是一个导火索的作用，而非拯救者。
        拉斯•冯•提尔的《抑郁症》中，女主角在婚礼上感受到末日的气氛，才得其要义。

三．
        这部电影不是关于抑郁症的，也不是关于堺雅人的，它只与宫崎葵有关。前两者只是道具。这样才能理解为什么电影不去写丈夫那一边的来龙去脉，也毫无心思去挖掘抑郁症的反应。抑郁症不是每日在路上徘徊（影片里表现的），而是希望的完全丧失，沟通的不可能，意识里的黑洞。要体现这一点，显然不是令人愉悦的事情，也必然带来理解上的困惑，正如《抑郁症》一片所引发的争议。
        电影是想借宫崎葵之口，讲述一种人生哲学，即“人不努力也是可以的”。宫崎葵说，“如果痛苦的话，就别努力了，保持平常心就好了”。这种治愈效果是面向所有人的，尤其是失败者。大多数观众的体认，都是在宫崎葵一方，他们在电影中被理解、被宽慰。这部电影不是关于抑郁症患者的挣扎，而是城市失败者的自我安慰。

四．
        也可以说日式电影中的拯救大多是心灵鸡汤，但确实是很高级的、隐藏得很好的鸡汤。它将人物抽离出来，放在一个仿真的环境内，你只需要全副武装地对付一个怪兽就可以了。知乎上对心灵鸡汤的短处有一个回答是“没给勺子”，就是说其中方法论的缺失。如果生活中有一个类似堺雅人角色的原型，看完电影后非常治愈，但回过神来会发现：自己很难拥有他的治愈条件。
        真的要相信“不努力也可以的”吗？宫崎葵所做的一切，恰恰证明了她从未放弃过努力。

五.
        电影成功的地方在于营造了巨大而“真实”的幻觉。看完能够瞬间充满正能量，也是功德无量的一件事情吧。不过，它能够很好地检验你“是否还需要治疗”。