收件人不详

引子：

问：你跟别人打架，有人帮你，你高兴吗？

答：那指定帮手越多越好。

问：打完架，帮你的人不走了，还对你指手画脚，你什么感觉？

答：如鲠在喉。

背景：

朝鲜战争时期（我国的抗美援朝）以美军为首的联合国军进入韩国参战，在战后美军并未撤离并且签订合约，于1954年起长期驻留。驻韩美军的总兵力曾经达到了32万人的规模 ，但是从1990年代开始随着冷战结束和美军重新编制，规模一直在被缩减。

朝鲜战争后的韩国，很穷，贫穷到比朝鲜还穷，世界上有排名的穷国。

美军驻守韩国。

社会矛盾复杂、多样。

社会秩序紊乱，如影片中的混混，和美国士兵交易杂质，欺负他人，强奸少女，无恶不作，无法无天。

有崇尚美国的，如影片杂种的母亲，胸上还纹着美国大兵的名字。

有回味战争还沾沾自喜的，如影片中男子的父亲，一心想要一枚勋章。

有恨美国的，如所有韩国百姓都叫美国大兵的儿子杂种。

导演通过微观世界，描写一些普通的人群，却揭露起沉重的痛点。这痛点似乎到现在都没有解决。

从小而观大，不能自主的国家是多么的悲怆，人民群众多么的凄凉。

剧情：

杂种：美国士兵和韩国本土一女人的私生儿子，母亲胸上纹着美国人留下的纹身，母亲总在给美国的父亲写信，但一直被退回，母亲是韩国人却总是说美国话，总想着有一天能去美国。所有人都叫他杂种。有个收狗杀狗给饭店送狗的男人喜欢杂种的母亲。杂种看见母亲的癫狂，多次揍自己的母亲，杂种被所有韩国人唾弃，跟着男人送狗时，狗下车了，杂种还得待在狗笼子里，杂种也偷偷哭泣想念父亲，杂种总被男人揍，不想干杀狗的工作，杂种到工厂，工厂丢东西都怀疑是杂种。杂种要割掉癫狂母亲胸上的纹身。又被男人狠揍。杂种再也忍受不了，把男人吊死在专门杀狗的地方。回来又给她母亲吧胸给割了。自己开车摩托车坠死。过了很久母亲找到了杂种的尸体，母亲再也不向往美国，最后美国真的来了回信。但母亲伤心欲绝，烧毁了自己住的车自焚了。是一位伟大的母亲。

女学生：从小跟哥哥玩，哥哥做了个手枪把妹妹的眼睛打瞎了一只，从此自卑。被男主偷偷喜欢。妹妹偷偷在屋子里脱衣服，男主在窗缝偷看，两人生情。正相约要爱，结果被经常欺负男主的混混发现，他们俩曾跟驻扎美军交易黄书，没有正事，他们强奸了妹妹，殴打了男主，妹妹还怀孕了，哥哥以为是男主的还把男主给揍了。男主性格软弱，唯一对他好的就是杂种，后来美国驻扎军队里的一名美国士兵找到了妹妹，并承诺会带妹妹去美军医院治疗眼睛，男主不悦，妹妹却一直耿耿于怀眼睛，只想治好眼睛，妹妹感谢士兵，跟士兵发生关系，但士兵并不尊重妹妹，士兵在军队里盼望回美国但却回不去，长期压抑，他想在妹妹的胸上纹上自己的名字，妹妹反抗，士兵又一次打妹妹，男主苦练箭术，射箭在了士兵的老二上。士兵逃跑被抓获。男主射杀了一个欺负自己的混混，自首入监狱，曾吞下铁丝，他在监狱厕所拉出来，要杀掉另一个欺负自己的混混。男主被警察押走路过看到杂种母亲的车着火了。焦急万分，但也无可奈何。

男主的父亲：曾杀死3个敌人，以富农自居，总觉得高人一等，总想要勋章，当知道儿子射击美军老二时，放弃勋章，想要顶替儿子。此刻。勋章显得多么没有意义。

金基德真的很强，对白少，但人物眼神、表情、动作就是最好的语言，言有尽而意无穷。

很多镜头无声而有表现力，比如昌华家门口挖出的骨骸，随身携带的家人照片，被泥土掩埋。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。再比如三个年轻人都右眼有伤，错落地走在乡间小路上。

隐喻和细节很多，多到几乎是明示的地步。开篇恩洛哥哥自制的枪上的U.S.字样，印在迷彩上的片名，飞扬的美国国旗，无数次飞过的美军飞机，昌华家门上挂着的“家和万事兴”，昌古家房车上的US AIRFORCE，恩洛一只坏了的眼睛，杂志上的Barbed Wire。

借昌古之口说出“只知道舔美国佬的屁股”，韩国阉割的民族性，反战、反美驻军、反后殖民。直白而锋利，不愧是金基德。

昌古打他妈，屠夫打昌古，他妈又打屠夫。屠夫杀狗屠狗，都是对美国的恨意。最震撼的一幕是昌古割他妈妈乳房上的刺青U.S. ARMY，又爱又恨，哀其不幸，怒其不争。昌古最后还是选择了像杀狗一样杀死屠夫，然后逃离，死在田里。

昌华想保护恩洛，想给她治眼睛，但能力不足，只能眼睁睁看她离开。恩洛以自己屈从美国大兵为代价，治好了眼睛，本会走上昌古妈的老路，但最后她选择了反抗，宁可自毁眼睛，也要脱开辖制。

昌华一路都在旁观，却有深深的无力感和软弱感如影随形，压抑到极致就是爆发，昌华最终的选择惨烈而决绝。最让我感动的一幕是在警察局，昌华给父亲重新戴上了徽章。

无数次的收件人不详，最后信终于来了，但已经没有意义了。

PS：影片开头特地写了No animal was harmed in any way during the making of this film. 片中通过水塘的光影、演员的表情、棍棒的动态、染血的利刃，来间接表达杀狗，确实没有动物被伤害，不错～

进入21世纪的金导仿佛忽然开窍，人物塑造丶戏剧冲突丶叙事节奏丶视听语言等各方面的处理都全方位的进步。剧作和导演的功力与日俱增，视觉语言上最明显的进步之一是对于远景的运用（用远景表现场景中负面价值的顶点）。 此片结构选择了反讽结局的多情节叙事：四条情节线的主人公最后都是得到的同时失去了什么，且失去的负面价值远大于得到的正面价值。尚武摆脱了继父的专制获得了自由，并跟母亲和解，但他失去了生命；尚武母亲终于等到了丈夫的来信，但她失去了生命；恩吴用弓箭一雪前耻，但他失去了自由；女孩重获美貌和光明后却看见了更多的黑暗，最后跟恩吴相隔铁栏丶孤鸾照镜丶华不再扬。 这样的叙事方式想做到流畅自然是很需要功力的，因为多情节没有一个从结构上统一讲述过程的主情节脊椎，相反，“一系列情节线要么相互交错，要么通过一个中心事物来连接。”处理不好的话很容易节奏散乱，但此片对于节奏的把控做到了不疾不徐丶恰到好处，并完美发挥出多情节叙事的两个最大优势：勾画出某一特定社会的形象框架，将每个故事紧密的编织在一个思想周围，所以人物群像充满了生命力；捕捉文化和社群的精华，并提供足以抓住观众兴趣的叙事动力。 “期望和结果之间裂开的鸿沟表达了作者的思想和看待世界的方式”，金基德是彻头彻尾的悲观主义者。